수 년에 한 번씩 들러야 하는 일산에 와 있다.

월요일 아침 일찍 집을 나섰으니, 사흘째이다.

숙소 창으로는 호수공원이 있고, 자유로를 달리는 차의 타이어 소리도 들린다.

일상을 떠난다는 마음에 여유가 있으리라 생각했었는데,

그렇지도 않다.

싱숭생숭하고, 어디에 마음 둘 데도 없다.

 넷째, 석달 전 엄마 아빠를 기쁘게 하고, 가슴졸이게 했던 그 넷째가 보고 싶다.

그 넷째를 이뻐하면서도, 반면에 엄마, 아빠를 나누어 가져야 한다는 사실도 받아들여야 하는 셋째도,

칭얼대는 넷째를 안아주는 둘째, 첫째도

그 네 아이를 세상에 있게 한 어떤 여인도

이 게시물을...

시골에서 태어나 도회지에 사는 시골삶에 대한 어설픈 주변인입니다.